Esperar

A casa onde viviam era um apartamento que ficava ao cimo de cinco lances de escadas para os quais não havia elevador. A porta transpunha-se, ofegantemente, e desembocava-se numa divisão generosa que servia de sala e tinha janelas que devoravam a paisagem.

.

Ele aqueceu a água na chaleira velha que apitava quando levantava fervura e despejou o líquido para dentro da chávena que perdera a cor à força das lavagens. Reproduzia o hábito mas não a consciência, pois todas as manhãs ele preparava e bebia o chá do mesmo modo ausente.

.

Estava sentado à mesa e não tinha para onde ir, o lugar dele era ali. Havia uma folha em branco. Havia sempre uma folha em branco.
.

Ele estava sentado e esperava por uma ideia que o atingisse como um raio.

.

Ela estava de pé e esperava que ele se soltasse da sua folha em branco e a atingisse como um raio dentro dos olhos, no corredor que descai pelo estômago até à alma.

.

Ela beijava-o todas as noites com o fogo de uma pessoa morta. Ele respondia como uma pessoa morta, do fundo do seu túmulo.

.

Ela esperava-o e ele esperava a vida. Simplesmente estavam no mesmo lugar à espera, por isso acharam que se amavam. Era legítimo o engano.